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Lucio Victorio Mansilla

I.-Laépocay el hombre

LARGO es el periodo de la historia argentina que testimonia Lucio Victorio Mansilla, no sélo en aquellos hechos en
que él mismo intervino o fue testigo comprometido, sino también en aquellos cuyo conocimiento minucioso inquirié entre
sus allegados, ante todo en su padre, el General Lucio Mansilla, guerrero de la independencia y hombre importante de la
era rivadaviana. Las puntuales referencias de los escritos de Mansilla van comentando su existencia y el contorno del
mundo inmediato, a la vez que los acontecimientos de un pasado cuyos ultimos reflejos advertia en seres cercanos. Es
tan estricta la constancia de estos datos, que el mas justo y detallado de sus biégrafos -Enrique Popolizio- ha podido
coordinar las referencias personales, dando un aire de cordial intimidad a la biografia de Mansilla, y asombrandose de
que un hecho sefialado por un contemporaneo no aparezca confirmado por aquel evocador preciso.

Desde los ultimos afios del gobierno de Rozas, su tio materno, Mansilla -nacido en 1831- pudo observar el desarrollo
social y politico de la Argentina, hasta los primeros lustros del siglo, atento desde Paris a las noticias patrias, y deseando
regresar, aunque fuera temporariamente, y ya con la nostalgia parisina, a su Buenos Aires. Vio de cerca a Rozas y a los
hombres de su gobierno, como a la corte de Manuelita en Palermo; advirtié, veladamente, los conflictos politicos creados
por la dictadura y vislumbrd algunas de sus persecuciones. No fue sorprendido por Caseros y la caida del Gobernador
de Buenos Aires; testificd los conflictos civiles que iban demorando la constitucion definitiva y vivié en la Capital de la
Confederacion. Estuvo cerca de varios presidentes argentinos, desde Santiago Derqui y Bartolomé Mitre hasta José
Figueroa Alcorta; de algunos fue amigo, habiendo conocido también a sus padres y a los otros parientes con esa
prolijidad genealégica de las viejas familias patricias. El general Mitre, Sarmiento, Nicolas Avellaneda, el general Julio A.
Roca, Miguel Juérez Celman, Carlos Pellegrini, Luis Sdenz Pefia, José Evaristo Uriburu, Manuel Quintana, actuaron ante
su observacion prolija, siempre a la espera de que estos hombres llegados a la presidencia -en particular Sarmiento, de
cuya candidatura se sentia iniciador- se acordasen de reconocer sus méritos. Actud en la guerra del Paraguay y supo
comentarla con puntualidad no siempre agradable para sus jefes. Fue cronista un tanto asombrado de los cambios que
desvirtuaban ciertas tradiciones morales, sintié algun recelo ante el crecido nimero de inmigrantes, que cambiaban las
estructuras sociales, produciendo una clase trabajadora y de activas ambiciones, que destruia las antiguas categorias,
formadas ya, en la colonia. Aunque ferviente propagandista del Progreso -asi con relevante mayuscula- se asombré del
desproporcionado crecimiento comercial y de la excesiva reverencia a los éxitos econdmicos, que terminaron dominando
la evolucion argentina, hasta las crisis que se exasperan en el 90. Las revoluciones politicas -entre 1880 y 1905- lo
inquietaron como ecos de antiguas disensiones civiles, que siempre condend; también hacia el 90 tuvo la sorpresa de
actuar en un gobierno cuya unificacién personalista fue asimilado, por algunos criticos, al de su tio, reprobado por
Mansilla, quien sabia (lo afirma ya en 1870) que «el pasado no prueba nada. Puede servir de ejemplo, de ensefianza
no».

Lucio Victorio Mansilla habia nacido en Buenos Aires el 23 de diciembre de 1831, hijo mayor del matrimonio del
general Lucio Mansilla con Agustina Ortiz de Rozas, él de cuarenta y un afios, ella de quince. Con bastante regularidad
lo seguiria el nacimiento de los otros hermanos: Eduarda -la predilecta, que llegé a ser Sefiora de Garcia, y novelista
bastante popular a comienzo del Siglo-, Lucio Norberto, Agustina (muerta de meses) y Carlos. Lucio Victorio, nervioso e
impresionable, se formé en un hogar que revela singulares manias, pero donde la ensefianza se convierte en
preocupacion regular. El nifio asistié a tempranas clases de francés; ademas de la ensefianza, no constante, en algunos
colegios distinguidos, aprendié bastante en la familia, bajo la férula materna; en el famoso colegio de M. Clarmont,
estudié gramatica y latin con Juan Francisco Segui; no fue un discipulo adelantado ni un escritor precoz. EI empleo
comercial en la casa de su primo Adolfo Mansilla habria de completar su educacién. Muy joven, una roméantica aventura
amorosa le impone el destierro familiar de Buenos Aires; conoce entonces el rincén de Lopez, residencia de su tio
Gervasio Ortiz de Rozas, y el saladero paterno, entre Ramallo y San Nicolas; en las soledades del campo lee curiosa y
desordenadamente.

En 1849 sale por primera vez al extranjero; inicio de una serie de recorridos que luego tomarian una sola meta,
Europa, y en Europa, Francia, mejor dicho Paris. El primer viaje -por motivos de negocios- lo llevaria a Calcuta; de poco
le sirvieron los proyectos comerciales, mas atento a las curiosidades de las tierras nuevas y a las demostraciones
jactanciosas de su lujo de americano pudiente. De ahi la tarea mas interesante de este viaje: en 1850 comenzé a
redactar su Diario -casi toda su literatura tiene este peculiar caracter-, extraviado afios mas tarde, en Parana, con los
consiguientes dolores de cabeza a causa de juicios intimos sobre sucesos y personas. Suez, El Cairo, Paris y Londres
completaron el itinerario de esta excursion, de la cual regresé a fines del 51. Al afio siguiente, caida de Rozas, y otro
viaje, a Europa, esta vez en compaiiia de su padre, casi huyendo de la nueva situacion politica. Regresé a fines de afio.
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En setiembre del 53, casamiento con su prima Catalina Ortiz de Rozas y Almada, él de veintiin afios y ella de
diecinueve; matrimonio juvenil que nunca congenié plenamente: concluidos los primeros apasionamientos, comenz6 una
larga historia de incomprensiones, que terminarian en separacién total, mucho antes de la muerte de Catalina. En 1854,
en julio, les nace el primer varon, Andrés Pio. Los cuatro hijos nacidos de este matrimonio moririan antes que el padre.

En 1856 ocurre un sonado escandalo en el Teatro Argentino: Mansilla insulté puablicamente al poeta y politico José
Marmol, acusandolo de haber desacreditado a su madre en capitulos de Amalia, la novela publicada en Montevideo
cinco afios antes. Fue una forma audaz de presentarse en una sociedad nueva, soberbia la arrogancia del joven
Mansilla, quien -condenando a Rozas y a su gobierno- no dejaba de rehabilitar la dignidad de sus padres; consiguio,
hecho muy estimable en la época, que la opinion publica -alentada por los peridédicos- se pusiera a su favor; sin
embargo, no pudo evitarse el destierro de tres afios, pena que cumpliria en la Capital de la Confederacién, Parana,
dedicado al periodismo, e interviniendo a poco en la politica. Antes de diputado, fue redactor de «EI Nacional Argentino»,
y conoci6 de cerca a muchos de los actores principales de la ciudad: Urquiza, Derqui, Frias, Del Carril, Fraguciro, Guido,
Rawson y otros, a quienes evocaria luego con singular lucidez.

En 1859 retorna a Buenos Aires -el escenario de sus actos-; después de Cepeda, dirige un periddico significativo de
las nuevas aspiraciones de concordia: «La Paz». Al afio siguiente, actlla en la Convencion Nacional, en Santa Fe, como
Secretario; en 1861 interviene en la batalla de Pavén, con el grado de Capitan de guerra, que inicia su carrera activa de
militar. Después de la lucha, destacado en Rojas, se dedica a trabajos de tactica militar, que muestran su capacidad de
entusiasmo frente a las tareas més distintas.

En 1864 inaugura y cierra sus presentaciones de dramaturgo, la Unica forma literaria que le reporté ganancias
econdmicas y rapido renombre: Atar Gull o Una venganza africana, inspirada en un relato de Eugenio Sue, sefiala su
tributo a los temas y realizaciones romanticas; la comedia Una tia, al costumbrismo. La reconocida nombradia social lo
incluyd naturalmente entre los fundadores del Circulo Literario, junto a Valentin Alsina, José Manuel Estrada, Nicolas
Avellaneda, Carlos Guido y Spano, Eduardo Wilde, Estanislao del Campo, Pastor S. Obligado, Dardo Rocha, Luis Saenz
Pefia y otros, hombres de diversas tendencias politicas y culturales, allegados por las preocupaciones intelectuales del
momento.

La guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay lo lleva al frente, como Sargento mayor, bajo las drdenes del
general Emilio Mitre. EI militar y el periodista coincidieron entonces: sus colaboraciones en «La Tribuna», con los
seuddénimos de Falstaff, Torulourou y Orién (éste compartido con Héctor Varela), le crearon no pocos inconvenientes. En
el mundo de sus sentimientos, comparte un amor fraternal con Dominguito, el hijo adoptivo de Sarmiento; se gané asi la
amistad del ilustre sanjuanino, conmovido por este mentor y testigo de las Gltimas jornadas del querido joven. En 1868,
antes de concluida la guerra, se lo destina al mando del sector sudeste de la linea de fronteras Coérdoba-San Luis-
Mendoza, con asiento en Rio Cuarto, circunstancia que motiva la mas personal de sus obras -Una excursién a los indios
ranqueles-, publicada dos afios después. Fueron meses de intenso trabajo, documentado en las colaboraciones para
«La Tribuna» y en las cartas que recibian constantemente los amigos. Llega, en el 70, a ser Coronel efectivo. A fines de
este afio regresa a Buenos Aires. Habia llegado en visperas de la sorpresiva epidemia de fiebre amarilla, en la cual
perderia a su hijo Andrés, de diecisiete afios; actla valientemente en la Comision popular y sabe ocultar sus quebrantos
personales a favor de sus actividades publicas (en aquellos meses moria también su padre).

Siguieron afios de periodista y de politico -esta actividad lo llevé al interior y al extranjero-, a la vez que de militar,
preocupado por las ordenanzas del ejército y los estudios de tactica. Intenté también empresas comerciales en el
Paraguay, en explotacién de quiméricas minas de oro. En 1878 se lo nombra Gobernador del Chaco; un afio después
viaja a Europa, donde ya se encontraba su familia. Tiene entonces uno de los encuentros que mas influyeron sobre su
pensamiento americano, el del desterrado Alberdi, a quien entusiasmoé para que regresara a la Argentina.

De vuelta en Buenos Aires (el viaje fue hecho junto con el desengafiado tucumano), conflictos del momento -un
duelo, con la muerte del rival- traban sus pretensiones politicas. En 1881 retorna a Europa, como agente militar y en
estudio de las posibilidades inmigratorias, regresando a mediados del afio siguiente, para volver de inmediato a Europa,
con varias misiones gubernamentales. El flamante General de brigada (el nombramiento es de 1883) regresa al pais en
los comienzos del 84. Al afio siguiente vuelve a ser diputado, por el Partido Autonomista. Dos afios mas tarde, regresé
de Europa su hermana Eduarda, reiniciandose una relacion de mutuas comprensiones, que sefialan la necesidad de
cordial comunicacion que centra los actos de la vida del General. Sus Causeries del jueves, que fueron apareciendo en
el «<Sud América», ilustran ampliamente esta capacidad espiritual, de tan singular importancia en la expresion argentina.

La revolucion radical del 90 lo sorprende junto a Juarez Celman, confirmando una valiente fidelidad humana y politica,
otro rasgo concordante de su vida moral.

Vendran afios dificiles: este prédigo despilfarrador conoce periodos cercanos a la pobreza; tales quiebras intensifican
su capacidad de trabajo, sobre todo en el periodismo: las constantes colaboraciones en «La Tribuna» y en la «Revista
Econdmica del Rio de la Plata» lo prueban. Se le acumulan las muertes de seres queridos: la de su hija Esperanza, que
le dejaria la Unica nieta, Rosa Perkins; la de la hermana predilecta. Los cargos publicos -siempre limitados para sus
ambiciones- no equilibraban las bancarrotas personales y econémicas. Vocal del Consejo Supremo de Guerra y Marina,
es enviado a Europa para estudiar la organizacion politica de algunos paises. Desde entonces, prefiere las prolongadas
estadias en Paris, donde ingresa a los circulos mas cerradamente aristocraticos, entre ellos el del Conde Robert de
Montesquieu Fezensac.

A finales del 95 muere su mujer, con quien se habia visto poco en los Ultimos afios; esta noticia le llega en Europa.
Mansilla comenzaba a sentir ya los sintomas de la edad: el artritismo le provocaba dolorosos trastornos. Siguen las
desgracias familiares: en la segunda mitad de 1898 muere su madre, con quien se le habian revelado tantas manifiestas
afinidades.

Un afio después, y en Londres, vuelve a casarse, con una argentina, Ménica Torromé, viuda de Huergo. Es
nombrado en la legacién argentina en Berlin, que comprendia ademas la representacion diplomatica en Austria y en
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Rusia. Alternaba sus funciones con una vida social muy intensa -como siempre-, en la que alcanza los intervalos
necesarios a su nueva curiosidad libresca, en la que abundan las relecturas de historiadores y fildsofos del pensamiento
universal, a la vez que de ensayistas y narradores contemporaneos. Convertido en respetable autoridad para los nuevos
escritores argentinos, debe leer mucho de lo que le llega periddicamente de Buenos Aires. En 1902 renuncia a sus
cargos diplomaticos radicandose definitivamente en Paris. Regresa por brevisimas temporadas a Buenos Aires; seguia
colaborando en algunas publicaciones portefias, en particular «El Diario» de Lainez, donde aparecieron sus notas con el
titulo de «Diario de un expatriado». Sus colaboraciones llegaron hasta 1911.

Molesto por sus dolencias fisicas y desazonado por la impuesta inmovilidad, pasa los Ultimos afios parisinos. Alli
murio, el 8 de octubre de 1913.

Una de las vidas mas caracteristicas de la época: inquieta e inestable, como si ninguna de sus ocupaciones llenase
totalmente el impetu de su vocacion. Aunque cumplié eficazmente con sus distintas acciones -militares, politicas,
periodisticas y diplomaticas-, parece como que ninguna de ellas respondiese con plenitud a su aspiracion definitiva, en
sus fervientes deseos de estar siempre ocupado. Vive una desazén muy temprana, acentuada con la madurez y hecha
casi patoldgica en la ancianidad, sin que alcance a revelarse en sus referencias autobiogréaficas. Es indudable que
Mansilla se reconocid, desde joven, representante tipico de las tradiciones argentinas y con las aptitudes que debian
utilizar los nuevos tiempos, y que se sintié6 duramente postergado por aquellos que fueron sus amigos, inclusive por
quienes le debieron tempranas pruebas de solidaridad; pero, su innegable capacidad de trabajo iba unida a una
anarquica disposicion de individualismo irreprimible, que lo hacia colaborador limitado para cualquier jefe estricto. Las
muchas razones que él busca y rebusca para explicar su pretericién en acciones de la época pueden aceptarse sobre tal
base ya que en el fondo de todas sus protestas, mas o menos directas, hay una falla profunda, una contradiccion de
conciencia, que traté de eludir. El nifio dolorosamente sensible y asustado, el adolescente enamoradizo y caprichoso, el
joven arrogante y espectacular, el hombre activo y apasionado, el anciano insatisfecho e inquieto -que tales pueden ser
las cifras cronolégicas de su desarrollo espiritual- no ocultan esa primera contradiccion, ese desacuerdo consigo mismo y
con los seres mas cercanos, que se iria acentuando con la edad.

Si el mismo Mansilla insisti6 en considerarse personaje esencial (0 interesadamente desplazado) de la politica
contemporanea, a veces acomodada a las proporciones de su actuacion, nadie dudé que poseia modalidades que lo
hacian realmente apto en el nuevo momento social. La plasticidad de su temperamento -desde los campamentos
militares y las tolderias ranqueles hasta los mas alquitarados circulos del gran mundo europeo- ilustra, si es que cabe un
distingo, la faz externa de su temperamento, apoyado en tales jactancias. Su fracaso matrimonial, agravado por las
pérdidas sucesivas de los seres mas queridos, recibidas con inusitada serenidad (que a algunos parecio frivola), y su
recobramiento ante las quiebras de fortuna, fueron mostrando los sostenes mas intimos de su espiritu, los que él mismo
evitaba comentar con la curiosa agudeza en que sitla a otros hombres. En esta conducta era fiel a si mismo y a una
aceptada tradicién de la literatura americana, siempre parca en manifestaciones individuales, en lo que éstas comunican
de rasgos intimos.

Si Mansilla hubiera tenido que elegir entre sus diversas actividades -atento al tono funcional de la época- quiza se
habria quedado con la politica, que exaltaba su plasticidad y libraba las jactancias directivas de su caracter. Le hubiese
resultado dificil la vida militar; aunque afanoso de las reglamentaciones militares y de los estudios tacticos, se sentia
incdmodo bajo el mando y la disciplina que se iban haciendo cada vez més rigurosos. En cuanto al periodismo, lo sintid
primero como actividad al servicio del politico y del militar, incapaz de colmarlo plenamente; mas tarde, por este camino
ira tomando conciencia de su creacién literaria. Casi toda su obra nacid6 como colaboracién periodistica y, en este
servicio acentud su notable desprecio del escritor profesional; se expresaba como forma amplia y libre de comunicacién;
el gran conversador supo adecuarse al mondélogo periodistico, que le permitia la emisién abundante de las ideas,
ampliando anecdé6ticamente sus impresiones, documentos de la riqueza de experiencias. El periodismo fue la forma de
actualizar sus opiniones, concitador de aquiescencias e inclusive de actos. En cualquiera de sus actividades, las fallas
derivan de su incapacidad de disciplina, individual no doblegado por los choques y contrastes, hasta hacerse
momentaneamente irritante.

Aunque Mansilla condenara la voluntad univoca de Rozas y los limites de su dictadura, en el fondo lo atraia la fuerza
dominante del dictador (rechazada por lo que manifestaba de «barbarie»), representante de una fuerza americana,
cuyas atracciones se atenuaban en las temporadas europeas: Mansilla reconocia en Europa una armonia entre la
historia y el presente, entre las relaciones sociales y el individuo, que no podia advertir en América. Distancia insalvable
que lo preocupaba una y otra vez, precisamente por las relaciones que advertia entre lo anarquico argentino y ciertas
predilecciones de su temperamento. Fue un hombre que comprendia los deshordes de sus pasiones y que sabia
contenerse, tanto como lo frenaron quienes lo conocieron con certeza, ante todo Sarmiento; la proliferacion de
anécdotas ilustrativas -con el tipico caracter de la época, que por una palabra o un gesto buscaban definir a un individuo
y a sus circunstancias- coinciden en ilustrar tales desacuerdos.

Una vez desengafiado de la politica (o de los politicos) y concluida su carrera militar, se afané en las posibilidades del
escritor, sobre la voluntad cotidiana de quien va anotando lo mucho que ha vivido, lo que le han contado y lo que ha
vislumbrado, hasta convertirse en el mas prodigo de un grupo de hombres ampliamente testimoniantes, el de los
escritores liberales del 80, por ser este decenio el de su madurez: individualidad que lo sitda, distinguiéndolo, junto a
Lucio V. Lépez, Miguel Cané, Eduardo Wilde, Bartolomé Mitre y Vedia, José S. Alvarez, Eugenio Cambaceres, Julian
Martel; hombres tan ocupados y tan desengafiados como él; sagaces y a la vez limitados; definitivamente argentinos -de
una Argentina raigalmente portefia.

Il. - El escritor
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A LOS escritores argentinos les ha sido dificil situarse en una tradicidon que sostuviera las constancias nacionales, sin
desentenderse del universalismo que justifica en Ultima instancia las creaciones del espiritu. En los primeros afios de
vida independiente, la fuerte pasién de patria sostuvo la obra literaria al servicio de intereses extrapersonales; tanto
Mariano Moreno y Bernardo de Monteagudo como Juan Cruz Varela y Vicente Lépez y Planes impusieron una amplia
aceptacion de formas de pensamiento y de expresion, Utiles a la comunicacion admonitoria de una literatura
propagandista de las renovaciones y de compromisos ineludibles.

Con la aparicién del romanticismo, esta actitud se complicé. Ya no resultaba posible una literatura colmada en los
valores patricios del mensaje; fue necesaria la discriminacion de los valores gentilicios y de los personales, que
confluyen en las sugerentes teorias del iniciador: Echeverria puso lo mas afinado de su inteligencia en los diagnésticos
culturales, apoyados en la filosofia romantica de la historia, que permitia reconocer la diversidad sugerente de América
en temas y en expresiones, confirmando una mayoria de edad. Se defiende asi la libertad de una estética no reverente
de modelos, sino libre en las preeminencias de lugar y de tiempo; literatura que a fuerza de ahondar en América
concluiria por definir la aparicion de un estilo del espiritu, sintesis de los hechos externos que lo manifiestan. De esta
manera se postulé una previa superacion de los costumbrismos tematicos y de las afectaciones de regionalismo verbal.
Por otra parte, Echeverria no negaba la espléndida herencia de la literatura y el idioma espafiol, sino que buscaba en tal
honrosa comunidad la discriminacién de los matices americanos.

Los prolongados afios de la dictadura de Rozas produjeron una quiebra peculiar en el pensamiento argentino: las
obras validas en una historia de la cultura en América son pensadas, redactadas y publicadas en el extranjero. El grupo
de los proscriptos -en la insustituible designacion de Ricardo Rojas- asegura y amplia los predicados del Dogma
socialista, dando las necesarias perspectivas a la ambicion nacional de Echeverria. Fuera de la Argentina -en forzado
destierro-, un grupo de jovenes ansiosos se dedicé al afanoso concierto de sus reflexiones personales como manera de
arraigo en el pais que les habia sido arrebatado. Se vivié un primer momento de sorpresa; la oposiciébn posterior
desmesuré los datos personales y los que podrian aprenderse en tradicion de escasos valores, para predicar un
pensamiento activo sobre los hechos contemporaneos, explicandolos como forma actual de ciertas constancias
hispanicas reencarnadas en América. Si el gobierno de Rozas y la proliferacién provinciana de los caudillos fueron
juzgados como forma insostenible de barbarie, era necesario que el concepto negativo de la historia colonial se
proyectase en una herencia que destruyera de continuo el sentido de las aspiraciones constitucionales. Este origen
nocivo, este invencible lastre demoniaco, fue sumado a la extensién incomprensible de la tierra, circundando las
fundaciones civilizadoras con la doble esterilidad de las leguas incultivadas y la ruda formacién del habitante crecido en
sus circunstancias, el gaucho, hecho signo de barbarie. El gaucho -invariante social mas que resultado étnico- tenia sus
mejores representantes en aquellos que aprendian a imponerse y dominar en las artes comunicativas y alucinatorias del
hombre & la ciudad, que daba nuevas armas a su sustancia barbara. Esta condicion janica de la historia y de los
caudillos inspira los mas exaltados andlisis y las mas esforzadas condenas.

No puede culparse exclusivamente al destierro de las incomprensiones ¢ Sarmiento, o de Alberdi: hubo una
distancia absoluta entre su pasion civilizadora y el pais que los acoso, cifiéndolos en la dureza de la lucha por el espiritu.
Para subsistir entre las contradicciones del exilio, crearon su mensaje, actualizando estimulos del pensamiento europeo
contemporaneo, dando una nueva dimension a los intereses de la filosofia de la historia y a algunas posibilidades
exhortativas roménticas. Sarmiento es el ejemplo mas personal de esa individualizacion de teorias y de observaciones
reales, en ensafiado combate, de resultados politicos condenables, frente a la pasidn de sus esforzadas destrucciones.
La capacidad activa de su pensamiento se asfixia en los intereses metédicos de sus Ultimas teorias americanistas, ya
pasadas las agonias del destierro y el activismo de las luchas gubernamentales. Frente a tales disposiciones, Alberdi se
afan6 en la postulacién madura de una teoria constitucional, que se propone para combatir los mismos seres -0 su
evolucién larval- que motivan la inquina de Sarmiento; su persistente desconformismo lo obligé a convertirse en perpetuo
desterrado, hombre que eligi6é el ostracismo para continuar su leccion de critica infatigable. Ambos sellan definitivamente
la época de los proscriptos y encauzan las perspectivas del desarrollo inmediato posterior, aunque aparezcan nuevos
motivos y nuevos métodos. Bartolomé Mitre y Juan Maria Gutiérrez definen la superacién de las luchas apasionadas
hacia la creacion de una nueva madurez historica, sobre temas personalizados en la calidad americana de sus
protagonistas, no en el afan ilustrante de sus evocadores. Alrededor de algunos hombres fundamentales se armonizan
los temas nacionales, en rastreo de los inicios argentinos y en asegurada perduracién de sus constantes éticas,
necesarias en la aparente pacificacion de los espiritus.

Alrededor del pensamiento de estos cuatro escritores -Sarmiento y Alberdi, Mitre y Gutiérrez-, se modelaron las
interpretaciones nacionales del siglo XIX; son, en mayor o en menor grado, los herederos del interés nacional de
Echeverria; por sus medios aportaron aclaraciones fundamentales y distintas al mismo objeto, la definicion del pais. Los
desacuerdos individuales se anulan ante el esfuerzo de sus ambiciosas construcciones, escasamente superadas en el
desarrollo posterior del pensamiento sobre la realidad argentina. La altura de sus miras impidio los tropiezos con ciertas
limitaciones interpretativas de la época, encuadrada todavia en América por las lineas primeras del programa romantico;
el afan personalista, provoca los desajustes tedricos, aunque algunas razones esenciales de equilibrio -evidentes en
Alberdi y en Mitre-, afirmen sus conclusiones, aproximandolas por una parte a modalidades del iluminismo,
adelantandolas por otra a concepciones espiritualistas de la historia, afianzadas en el Siglo XX.

No resulté facil incorporarse a la vida literaria luego de una promocion de creadores comprometidamente
diferenciados en la misma preocupacion nacional. Las diferencias de valores entre una época que se daba como
concluida y los nuevos afios, se reconocen en todas las actividades, desde la politica hasta la vida hogarefia, que sufren
una violenta distorsion de subito crecimiento, ya que este progreso -para emplear una palabra cara a los nuevos
decenios- no implicaba un paralelismo de valores espirituales. Los hombres aparecidos hacia el 80, tanto en literatura
como en politica, son hombres de transicién, en el final riesgoso de un siglo, cuyo balance no pudieron hacer libremente,
y el advenimiento de otro, cuyas direcciones no alcanzaron a vislumbrar con nitidez. La conciencia de la época anterior,
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en cuanto implicaba la riesgosa condena de lo inmediato, el compromiso funcional con el futuro, se fueron transformando
con dificultades. Es notable la persistencia de algunos ideales romanticos en dificil conciliacidon con el crecido auge del
positivismo francés e inglés, adelantado en la educacion; es singular también el deseo -por momentos pueril- de
distinguirse del pensamiento anterior, en cuanto implicase grandilocuencia de los sentimientos nacionales y
desproporciéon profética de los juicios. Se reitera el interés fatigoso de aparecer como hombres hondamente distintos a
los de la dificil época rozista, de vivir diferentemente y de expresarse sobre motivos y formas distintas. Intereses que
relacionan las creaciones de la época anterior con etapas ya superadas de la vida argentina; de ahi los
deslumbramientos europeos juveniles, como algunas decepciones de la madurez, en desequilibrio que complican
instancias personales.

El periodo de la organizacion en la América hispanica -que Pedro Henriquez Urefia extiende desde 1860 a 1890- se
presenta como un vencimiento de prolongadas anarquias, en cuya ardua superacion buscaron confirmarse los grandes
fundadores de los nuevos lustros: en la Argentina, la memoria de los afios rozistas y el balance de la etapa inicial de la
era organizativa, con los ultimos combates civiles, se escamotearon generalmente en el juego de una prestidigitacion
nacional bien intencionada. Sarmiento fue el propulsor de esta modalidad, que habria de multiplicarse en algunos
politicos jévenes.

En la quiebra de los afios rozistas se habian olvidado los problemas estéticos, por los intereses de una literatura de
servicio, con las dramaticas modulaciones impuestas por las disidencias civiles. Sarmiento, el escritor mas genial de la
época, aseguro su sensibilidad excitable y apasionada sobre dobles reservas verbales: las de su rincén provinciano -San
Juan-, que lo resguardaba de los desvaidos aportes del galicismo facil, y la capacidad cordial de penetracién en los
estimulos necesarios de sus muchas lecturas. Los escritores del 80 lo leyeron, aunque no penetraron totalmente sus
riesgos apasionados; sin negarle las altas perspectivas de sus maneras comunicativas, por momentos familiares y por
otras levantadamente oratorias, les evocaba programas expresivos que ya creian superados, precisamente porque
desechaban el persistir oratorio de algunos mddulos, en el balance de caricaturas verbales. Poco se comprendio la
intensidad personal con que Sarmiento resellé los més distintos motivos de su obra. Tampoco pudieron sentirse afines a
la modalidad severa, por pasajes friamente insensibles, de Alberdi; respetaron al pensador tucumano, hecho prototipo
del hombre de teorias, opuesto al entusiasmo constante de Sarmiento, pero lo vieron con una recortada perspectiva
contemporanea, que nunca penetrd sus motivos esenciales. En Alberdi pudieron encontrar el desarrollo de ciertas
comprensiones histéricas, gratas a la conducta politica de los hombres nuevos. Después de Caseros, algunos habian
buscado en la linea de Rivadavia y sus epigonos el afirmado sostén de una tradicion liberal encarnada en un gobierno
ilustrado y progresista; otros, calando mas hondo, volvieron sus intereses a Echeverria y al mas firme de sus discipulos,
el Unico que ahondd consecuentemente sus intuiciones: Alberdi. En su pensamiento comprendieron las formas
americanas del historicismo roméntico, en rechazo de las desvaidas ensofiaciones politicas de los rivadavianos tipicos;
Sarmiento -critico agudo de esta mentalidad, en Facundo, expresé luego ciertos desacuerdos de juicio, motivados por
sus personales apasionamientos, mientras Alberdi -historicista mitigado de iluminismo segun la férmula de Coriolano
Alberini- daba una base histérica segura a los hombres alertas del 80.

Quedaban otras lecciones: las del método, aprendibles en Mitre y en Gutiérrez. El esforzado retiro del primero -en
plena madurez de caudillo politico popular y respetadisimo- sefiala el rigor de una nueva voluntad de estudio, la que
aplico a las letras y a la historia de la educacién portefia el antiguo compafiero de Echeverria, Gutiérrez, el primer critico
responsable de los contemporaneos americanos. El rigor de estos estudiosos, retirados de las rencillas politicas
menores, no podia ser atendido por la proliferacion de intereses de los hombres mas nuevos.

Los jovenes integraban la renovada conciencia de las familias patricias, acostumbradas a continuos servicios
nacionales: se sintieron responsables de tal herencia y quisieron adecuarla a tiempos distintos, sin adquirir la constancia
cotidiana que se extrafia en sus soluciones politicas. La proliferacién de tareas publicas y privadas -diputados, ministros,
diplométicos, abogados o médicos de amplia clientela, estancieros, propietarios, directores de empresas financieras-
acentuaron la plasticidad funcional del argentino distinguido, a la vez que dispersaron las posibilidades de madurez en
una sola direccion. Fueron contertulios de clubes, visitantes de redacciones periodisticas, conversadores incansables e
ingeniosos, despiertos a las novedades nacionales y extranjeras; se sabian escuchados con atencion y trataron de ser
agudos, recayendo en una tipica afectacion de naturalidad, frente a la afectacion de grandeza que atribuian a los
romanticos, reconociéndola también, en los ensayistas e historiadores catdlicos contemporéaneos.

Se habian formado en lecturas abundantes pero poco profundas; leyeron lo que estaba entonces de moda en Europa,
especialmente en Francia, desde los poetas a los novelistas y ensayistas, también a algunos teéricos del derecho y de la
politica. Leyendo lo publicado en Francia, se acercaron a la produccién total de la Europa del momento: de los
narradores realistas y naturalistas -Flaubert, Daudet, Maupassant, Zola- pasaron a los rusos, sin olvidarse las
abundantes novelas folletinescas de aventuras; en la critica y el ensayo, releyeron a Michelet y Taine, conocieron
decididamente a Rousseau, a Voltaire, a Anatole France; leyeron a Sainte-Beuve, a Ruskin; en la poesia, como en el
drama, continuaron el culto de los grandes romanticos, creyendo que los nuevos afios no eran aptos para el cultivo de la
poesia, admirada en Lamartine, Musset, Hugo, Byron y Espronceda. Estas lecturas los introducian en un mundo donde
los valores religiosos habian desaparecido y sélo se acataban algunas normas morales. El liberalismo mayoritario no
dejaba de coincidir -por ejemplo en Mansilla- con deismos difusos o pueriles espiritualismos, que no rehuyen las
préacticas catélicas. La historia fue gustada en quienes intentan la psicologia de los pueblos; la politica en los liberales
franceses, ingleses y espafioles, en particular aquellos que supieron ser brillantes retéricos, aptos para la cosecha de
citas. Fue facil conciliar este liberalismo con el realismo literario y el escepticismo cientifico, que concluiria en las
premisas positivistas de las nuevas corrientes mentales.

La encubierta herencia romantica se les reconoce en las cargas de sentimentalismo -impresiones grabadas y
conservadas por los sentimientos-, adecuadas a un recato que suele mezclarse con rasgos escépticos o irénicos. Los
desacuerdos sociales -se sintieron hombres de situacion expectante, diferentes del wilgo y de los nuevos inmigrantes
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enriquecidos- se manifiestan en incapacidad esencial para encontrar el gran tema, el que definitivamente los situara en
su vocacion expresiva. Quiza -con visién optimista- esta atencién a las circunstancias y a las variantes de su formacion
los impulsaron a una difusion menuda de los temas, al fragmentarismo mental y verbal, sagazmente situado por Ricardo
Rojas. Hasta el valiente grupo de catélicos, conservadores en principios literarios, sufre estas dispersiones mentales,
que impidieron la obra definitiva sostenida por sus hondas creencias religiosas.

Sobre todos los desacuerdos, los hombres de ambas actitudes -catélicos y liberales - pueden igualarse en la definicién
con que Mansilla sintetiz6 su trayectoria: «Mi vida ha sido un pobre melodrama con aires de gran espectaculo, en el que
he hecho alternativamente el papel de héroe, de enamorado y de padre noble; pero jamas el de criado».

El prestigio literario de Mansilla ha sido unido injustamente a una sola obra, Una excursion a los indios ranqueles, la
mas caracteristica, aunque no represente todas las posibilidades de su 4agil talento. Escribi6 mucho, demasiado, y
publicé todo lo que fue escribiendo; fuera de lo recogido en numerosos volimenes, ha quedado abundante material
disperso en periédicos de la época; seria inutil la revision en busca de estos materiales: lo que él mismo seleccioné y
publicé representa holgadamente las posibilidades de su literatura. Dejando de lado los tratados militares, la obra mas
representativa puede encontrarse en los siguientes titulos: De Adén a Suez (1855), Recuerdos de Egipto (1863), Una
excursion a los indios ranqueles (1870), Entre-Nos. Causeries del jueves (cinco volimenes, entre 1889-90), Retratos y
recuerdos (1894); todos ellos publicados en Buenos Aires; Garnier Editores, de Paris, editaron los otros voliumenes
representativos: Estudios morales o Diario de mi vida, con prélogo de Maurice Barrés (1896); Rozas (1898), Mis
memorias (1904). Entre los ensayos politicos podrian recordarse dos publicados también en Paris: En visperas (1903) y
Un pais sin ciudadanos (1908). Rojas ha destacado como estas publicaciones comentan el desarrollo cronolégico de la
existencia de Mansilla: Mis memorias corresponden a la infancia y la adolescencia; De Adén a Suez y Recuerdos de
Egipto, sintetizan andanzas juveniles: Retratos y recuerdos, los afios pasados en la Capital de la Confederacion y en
Santa Fe, durante el obligatorio destierro; Una excursion a los indios ranqueles contiene valiosas referencias de los afios
maduros; los tomos de las Causeries acumulan anécdotas de toda su existencia, mientras Estudios morales compendian
opiniones mas o menos filoséficas, mas 0 menos ingeniosas, variando las impresiones de su juicio. En ultima instancia,
los diversos voliumenes explicitan una autobiografia, en la cual se entrecruzan visiones peculiares de hombres y sucesos
de la época, a la vez que los juicios de que era capaz el impresionismo mental de Mansilla. Cuadro animado, que no se
colma en lo exterior, sino que penetra modalidades y caracteres, con sensibilidad extrema, casi femenina.

El mundo cultural y politico de Mansilla se inscribe holgadamente dentro de las lineas contemporaneas; interesa, no
obstante, el angulo particular con que supo situarse, reelaborando estimulos comunes y ciertas predilecciones de la
moda. Una de las Causeries indica sus obras literarias predilectas, los autores que lo habian acompafado y consolado:
la Biblia, Homero, Esquilo, Virgilio, Técito, Imitacién de Cristo, Shakespeare, Don Quijote, Rabelais, Montaigne, Moliére,
Racine, Pascal, la Etica de Spinoza, los cuentos de Voltaire, poesias de Lamartine, poesias de Hugo, el teatro de
Musset, Michelet y Renan. La eleccion de autores clasicos responde a ese nivel de compromiso -entre enciclopédico y
escolar-, a que se prestan tales elecciones; interesa mas la seleccion moderna, o contemporanea, porque ilustra las
dualidades del espiritu de Mansilla: por una parte la atraccién romantica que se deleita en la lectura de los poetas
sentimentalmente mas representativos y del teatro mas finamente melancélico; junto a tal eleccién, el escepticismo y la
ironia que se detiene en Voltaire y en Renan; en cuanto a Michelet, se lo recuerda con el respeto que provocaron en su
época las monumentales construcciones del historiador francés, equilibrio de erudicidn y de sensibilidad apreciativa. No
asombra que en tal lista aparezca, y un poco por compromiso, un solo autor espafiol, Cervantes; es indudable que los
argentinos de la época fueron lectores de lo francés y que en la cultura de Francia -tan abierta a diversos rumbos- se
abrieron las posibles perspectivas de pensamiento. El mismo Mansilla, que se emociona cordialmente recordando a
Shakespeare, dedica simples valoraciones circunstanciales a las letras espafiolas y a las americanas. Sus distingos lo
aproximan a Cané y a Wilde, sin olvidar las posibles coincidencias con el pensamiento estético de Echeverria, conocido
en su totalidad gracias a los desvelos de Juan Maria Gutiérrez.

El escritor del 80 so6lo puede comprenderse en la significacion nacional de sus balances personalizados; Una
excursion a los indios ranqueles y Rozas le proporcionaron amplia oportunidad para confirmar sus opiniones al respecto:
el primero, porque la «aventura» entre los indios le permitié conocer, en diarios contactos, una forma de «barbarie», que
compara con el concepto ya tradicional impuesto por el analisis recortado de Fecundo, y con las formas de lo que
consideraba la civilizacion europea en América, la vida portefia; acumula detalles en exaltaciéon, por momentos irdnica,
de su tesis, que iguala la especie humana en todos los sitios, sobre las funestas desfiguraciones impuestas por los
malos gobiernos, pero no cae en las desproporciones de la caricatura politica ni en el moralismo sermoneador del siglo;
el «Ensayo histérico-psicoldgico» de Rozas le sirvid para actualizar sus juicios sobre la historia americana, propuesta en
paralelismo incitante entre la politica y las individualidades psicologicas; sobrino del dictador, conocido en su propia
familia -el padre de tradicién rivadaviana, la madre hermana preferida de Rozas- las contradicciones de la sociedad
contemporanea, y comprendié -por referencias, por conocimiento directo y por reflexién personal- las conclusiones
humanas y politicas de la tirania, condenada con exagerada prosopopeya, al mismo tiempo sobre la jactancia de quien
se sentia doblemente apto para dar un juicio valedero sobre el hombre Rozas y sobre su época, ocultando atavicos
motivos de semejanza mental, acaso los mismos que se encresparon agénicamente en Sarmiento.

Una creencia constante fundamenta sus andlisis politicos: «Creo en la unidad de la especie humana y en la influencia
de los malos gobiernos. La politica cria y modifica insensiblemente las costumbres, es un resorte poderoso de las
acciones de los hombres, prepara y consuma las grandes revoluciones que levantan el edificio con cimientos
perdurables o lo minan por su base. Las fuerzas morales dominan constantemente las fisicas y dan la explicacion y la
clave de los fendmenos sociales». La optimista valoracién del hombre se sostiene en las posibilidades educativas, en
cuanto éstas mejoran la sociedad -hecho particularmente sensible al pensamiento americano-; coincidencia con los
postulados de la educacién comudn, propuestos por Echeverria y desarrollados confiadamente por Sarmiento y Alberdi,
como por las fundaciones de las primeras décadas constitucionales. El hecho se define desde la situacion de atraso del
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pais al ocurrir la revolucion de 1810: «No era bérbaro, aunque no hubiera cultura, pudiendo compararlo a una inmensa
crisélida expuesta a reventar, si anticipando su despertar de larva se incurria en el error tedrico de creer que hay formas
de gobierno y planes organicos definitivos, sin reflexionar que el paso violento de lo concreto a lo abstracto fue siempre
causa eficiente de resistencias, de luchas y de revoluciones». La interpretacion raigal de las anarquias implica la
condena de los suefios constitucionales que los hombres del 80 adscribieron a la politica unitaria; lo brusco de los
cambios nacionales determinaria la desproporcidon que motivé los riesgos politicos conocidos por Mansilla, desde Rozas
hasta comienzos de siglo.

De ahi el pesimismo con respecto a un pueblo sin educacién, facil a todas las alucinaciones, sin la conciencia
reclamada por la nueva politica. Largas paginas del libro de 1870 particularizan las explicaciones de tales conceptos:

«Yo creo en la Constitucién y en las leyes; y un viejo muy lleno de experiencia que me suele dar consejos, me dice:
Todos gobiernan lo mismo, no es Rozas el que no puede.

Yo creo en el pueblo, y si mafiana lo convocan a elecciones, resulta que no hay quien sufrague.

Yo creo en el libre albedrio, y todos los dias veo gentes que se dejan llevar de las narices por otros; y mi nocion de la
responsabilidad humana se conmueve hasta en sus méas sdlidos fundamentoss.

Mansilla, puede autodefinirse irbnicamente -«yo creo en una porciéon de cosas muy buenas, muy morales y muy
Gtiles», desengafiado de la capacidad de inmediata redencién con la cual contaron los proyectos sociales de los
proscriptos. Los hombres del 39 no despreciaban al pueblo al condenarlo como «barbaro»: postulaban las
modificaciones esenciales de dicha barbarie, por definitiva confianza en la educacion; los criticos del 80, cuarenta afios
mas tarde, podian desilusionarse por el escamoteo cotidiano de las mejores empresas, ya disparado el pais en una
bancarrota moral que concluiria en desastre politico, implicando el previo desprecio de los valores tradicionales en
cultura y en civilidad. Muchas anécdotas e historias diversas -desde las tolderias a los parlamentos europeos-
pormenarizan una concepcion, que las observaciones reafirmarian en el avance del tiempo:

«Ese es nuestro pais.

Como todo pueblo que se organiza, él presenta cuadros los mas opuestos.

Grandes y populosas ciudades como Buenos Aires, con todos los placeres y halagos de la civilizacién, teatros,
jardines, paseos, palacios, templos, escuelas, museos, vias férreas, una agitacion vertiginosa -en medio de unas calles
estrechas, fangosas, sucias, fétidas, que no permiten ver el horizonte, ni el cielo limpio y puro, sembrado de estrellas
relucientes, en las que yo me ahogo, echando de menos mi caballo.

Fuera de aqui, campos desiertos, grandes heredades, donde vegeta el proletario en la ignorancia y en la estupidez.

La iglesia, la escuela, ¢donde estan?

Aqui, el ruido del trafago y la opulencia que aturde.

Alla, el silencio de la pobreza y la barbarie que estremece.

Aqui, todo aglomerado como un grupo de moluscos, asqueroso, por el egoismo.

Alli, todo disperso, sin cohesién, como los peregrinos de la tierra de promision, por el egoismo también.

Tesis y antitesis de la vida de una republica.

Eso dicen que es gobernar y administrar.

iY para lucirse mejor, todos los dias clamando por gente, pidiendo inmigracion!

Me hace el efecto de esos matrimonios imprevisores, sin recursos, miserables, cuyo (nico consuelo es el de la
palabra del Verbo: creced y multiplicaos».

El juego hispanico de las simetrias demostrativas -tan hondamente aplicadas por los romanticos- sostendria el
método por excelencia de los diagnosticadores de la sociedad americana. Las conclusiones escépticas de Mansilla
pueden ampliarse con referencias mas o menos coincidentes de otros escritores contemporaneos, desde Cané a Wilde y
Alvarez; puntualizacién de variantes histéricas que coincide con los balances decepcionados de los narradores, desde
Lucio V. Lépez, en el «fanatismo liberal» de su «Cuadro de costumbres bonaerenses» -La gran aldea (1884)-, hasta el
penetrante juicio final de Martel en el mundo convulsionado de La Bolsa (1891), y los sombrios cuadros naturalistas de
Cambaceres -Pot-pourri (1882), Misica sentimental (1884), Sin rumbo (1885), y En la sangre (1887). Mansilla compara
las costumbres de los indios y de los gauchos (salen siempre perdiendo éstos), para oponerlas al mundo ciudadano
argentino, desvirtuado por el personalisimo juego de las anarquias, negadoras de los valores que no pertenecen a los
componentes del propio grupo; egoismo primario que descubre en la raiz de sus diagnosticos.

De ahi el papel que Mansilla podia representar en tal sociedad: olvidadas sus postergaciones militares y politicas -
atribuidas por el interesado a la incomprension de sus superiores, imputables por éstos a las insubordinaciones que lo
singularizaban con jactancia- seria el escritor interesado, el testigo consciente de los sucesos, juzgados entre
impresiones y constancias morales. No pudo ser poeta sentimental -manifesté su ineptitud para versificar-, al estilo de
sus escritores predilectos; escondié entonces sus confesiones emotivas y se dedicé a expresarse criticamente, en
ensayos, sobre la valentia de su desinterés inmediato. A propdsito de los iniciales éxitos dramaticos, comenta: «Verdad
que al escribir nunca pensé en el lucro. Por si nadie lo dice, lo diré yo, que hay casos en los que uno puede ser juez
competente de si mismo. Su vida y su estilo se parecen. Si en la sociedad, procura dia a dia deshacerse de alguna
cadena y recuperar su libertad, no es para imponerse una coaccion por el gusto de escribir. Trata sélo de "agradarse”, de
apartar su espiritu de consideraciones enojosas sobre pensamientos no menos desagradables... Nada esta mas lejos
gue sus escritos de la servidumbre de un escritor de profesion».

Este hedonismo responsable -el escribir por agrado, abundantemente, sin dilemas estilisticos, a la manera también
de Wilde, de Cané, de Cambaceres- se encuentra apoyado en dos facultades: la acuidad visual y la riqueza actualizante
de la memoria. En las evocaciones de su infancia recuerda: «La naturaleza es prédiga. Si no me ha dado 6rganos
musicales sensibles, privandome asi de un placer incomparable, y debe serlo, porque en toda mitologia hay un dios de la
armonia, un Orfeo, en compensacién me ha dotado de un ojo estético, que facilmente percibe las bellezas del colorido y
de la forma; de la forma particularmente, tanto que cuando he visto, una sola vez me basta, "La Antiope" del Corregio o
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la "Venus de Medici", es como si siempre y constantemente las tuviera a la vista». Condicién que esencializa la calidad
de sus fieles memorias: «Todo, todo lo veo a lo vivo -comenta de un episodio infantil-, sin que falte un detalle, de relieve,
parlante cuasi, como las figuras de una de esas telas pequefias, insuperables, de Teniers».

Estas disposiciones, educadas y afinadas, se exaltan en las prolijas diferencias de los hombres evocados, mas que
en las visiones -casi siempre tropezantes de retéricas comparaciones- de los paisajes: sus Retratos y recuerdos, o sea la
galeria de los hombres de la Confederacién (desgraciadamente incompleta, ya que nunca escribié la prometida segunda
serie), afina equilibradamente tales aptitudes; vemos a Guido, a Luque, a Posse, a Del Carril, a Bedoya, a Derqui, a
Segui, pero a la vez reconocemos que Mansilla ha vivido entre ellos -de ahi algunas comprobaciones, caracteristicas,
como anotar consecuentemente la brma de dar la mano de cada personaje que se evoca-, actitud que se disculpa
socarronamente: «Se han hecho cargos a los biégrafos del insigne profesor Tyndall -sin que de ellos se escape el mismo
Herbert Spencer-, cargos que consisten en que, ocupandose del muerto, han hablado demasiado de los vivos, de si
mismos. Pecar por ahi yo, seria agrandar el marco del cuadro y empequefiecer al personaje, objeto de mi solicitud,
cuando es todo lo contrario, precisamente, o que me propongo». Siempre el interés de reconocimiento entre las figuras
representativas de la época, par entre pares.

Dentro de este estilo mental, debia esperarse la igualacion entre la pintura histérica y la literatura: «Pintar bien es tan
dificil como escribir bien; porque escribir es hablar mentalmente, con exactitud; y pintar es reproducir la verdad historica,
real, o el ideal histérico, sin anacronismos de mal gusto». En este modo de comprension tematica se define el estilo de
Mansilla, sostenido por la intencion moralizadora con que presenta los actos esenciales, a la vez que en el sentido con
que se prepara el material para los futuros historiadores, capaces de realizar la obra metddica que él no alcanzaria: «A
medida que los hombres se van, hasta su filiacion personal se desvanece, se borra»; de ahi que «salvarlos del olvido, es
un tributo que los que fueron actores o espectadores deben a la generaciéon de nuestros dias». Funcion peculiarisima,
que sostiene la esperanza de Mansilla -acaso previendo que él sera rescatado en la composicién esencial del cuadro de
su época: «Ella completara, lo espero, la obra del porvenir, escribiendo la historia filoséfica o documentada». Su
concepto lo sitta como inteligente recopilador de materiales histéricos, los intimos, para los cuales se reconoce
agudamente dispuesto: «Los materiales de la historia intima los constituye el detalle minimo, casi imperceptible, menudo
hasta la insignificancia, si se quiere, pero sugestivo -no siendo, lo que cuenta la leyenda, el relato discreto de lo que es».

Las posibilidades de sugerencia de su estilo responden a un nuevo concepto de la prosa, por el cual coincide con los
gustos mayoritarios de su época; ninguno de sus contemporaneos llevara mas adelante esa aspiracion de una escritura
culta, detalladamente inspirada en lo conversacional, inaugurando un sentido peculiar del ensayo, imprescindible en la
limpieza de retdricas que prepara las disposiciones individuales de los modernistas, aparecidos muy poco después, tanto
en la prosa como en el verso.

En una de las Causeries confiesa las maneras comunicativas de su literatura:

«Converso intimamente con el lector; no dicto un curso de historia en la catedra.

Converso, lo repito, sin sujecion a reglas académicas -como si estuviera en un club social, departiendo y divagando
en torno de unos cuantos elegidos, de esos que entienden-, para no aburrirme mas de lo que me aburro.

Porque han de saber ustedes que yo me aburro enormemente».

La ironia del contexto apenas oculta la caracteristica insatisfaccion que acuci6 la vida de Mansilla, y naturalmente su
literatura, ya que en él se cumple plenamente la compenetracién entre vida y letras. El modo de su expresién fue un
querer conservar las modalidades de una forma de lengua oral, tal como se practicaba entre personas educadas e
inteligentes -hombres de club social-, atentas a las posibles sutilezas del intercambio de impresiones y de juicios. En
coincidencia con opiniones de otros escritores del 80 se define una forma expresiva, novedosa en toda América; este
nivel sélo pudo alcanzarse dentro de la conciencia de un grupo escogido de la sociedad portefia, pero respondia a
modalidades latentes en el area idiomatica argentina.

Entre las demas repuUblicas de la América espafiola, la nuestra se caracteriza por una temprana y prolongada
relajacién idiomatica, en sus dos tradiciones, la escrita y la oral. El origen de este hecho coincide con motivos histéricos y
con resultados de la colonizacién. Es regular la menor cultura de casi todos los conquistadores y colonizadores que
llegaron al Rio de la Plata; de ahi que no se encuentren en esta zona las abundantes crénicas y relaciones que fueron
puntualizando el desarrollo de otras regiones coloniales. La desmesura de las distancias y las dificultades de
subsistencia impidieron la formacion de esas cortes de América -entre las cuales se adelantaron México y Lima-, que
cultivaban las retéricas metropolitanas en las formas mas diversas del culteranismo, como también los pulimentos de la
conversacion ingeniosa. La pobreza de herencias virreinales (casi siempre interpretada negativamente por los
historiadores de la lengua) sostiene la inteligente independencia de los primeros escritores de la revolucién argentina,
ocupados afanosamente en el acarreo de ideas, no en primores idiomaticos. En algunas ciudades provincianas -
particularmente las mediterraneas, Cordoba, Santiago del Estero y San Juan- se conservd un prestigio tradicional de
conversadores cultos, entre arcaizantes y sentenciosos, no sin sus puntas de ironia. Los teorizadores romanticos
olvidaron los valores que podian desarrollarse en elaboracién de tales variantes, excluidas del nivel ruralista; fueron los
hombres del 80 -ya entre el romanticismo y el realismo- los primeros que se interesaron por las tradiciones orales cultas,
y por algunas formas rurales, como asi también por las suburbanas -gracias al fresco interés y el talento, recreativo de
Fray Mocho. «La gran aldea» se habia convertido en una ciudad cosmopolita y refinada, al tanto de las modas europeas
y avida de comentarios cotidianos sobre las posibles sorpresas nacionales (casi todas politicas); se formé asi una
generacion de grandes conversadores, ingeniosos e irénicos, casi siempre benévolos en el tono socarrén o jocoso del
comentario. No era tarea facil tasladar estas posibilidades a la literatura, ignorando la posible inteligencia de los
lectores, a la vez que el previo consabimiento de ciertos gestos, de alguna mania verbal, de pequefisimos tics,
interpretados sin equivocos en el grupo original. Partian, en su primera intencién, de la lengua de un grupo social: su
triunfo fue convertirla en modos expresivos que sobrepasan el circulo inicial y conservan -hasta hoy- casi todos sus
encantos.
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Lo natural de este estilo no estd hecho de descuidos: tanto en Mansilla, como en Cané, como en Wilde, como en
Mitre y Vedia, se reconoce el esfuerzo previo, casi siempre sagazmente escamoteado: apoyo en una practica de muchos
afios de conversacion, entre personas habiles para explicarse, para interrogar y para escuchar; aprendizaje que agilizé
las disposiciones mentales sirviéndose de todos los procedimientos. Mansilla no sélo se adelanta en el uso de los
extranjerismos necesarios 0 pintorescos, sino que varia el movimiento, por pasajes enroscados, de la sintaxis, llena de
incisos y de paréntesis, hasta perder (en los momentos infelices) el hilo de la frase. Los cambios de direcciones
expresivas, comunicativas y significativas se desarrollan con plena libertad, en agil escamoteo de artificios, que permite
olvidar la preocupacién abusiva de naturalidad, dominante en muchos péarrafos. Un arte de alusiones -se toman de
herencias culturales o de ambientes especiales- corre el peligro de envejecer a medida que se pierden los valores de
ese contorno consabido del escritor y del lector. Los mas caracteristicos prosistas argentinos aparecidos entre el 80 y los
comienzos de nuestro siglo han escrito paginas memorables que superan tales circunstancias: las mejores de Mansilla,
de Cané, de Wilde, de Cambaceres, de Mitre y Vedia, de Fray Mocho, de Lépez, inclusive las mas caracteristicas de
Francisco Sicardi y de Roberto J. Payrd, en quienes ya se reconocen otros estimulos.

Cuando los criticos actuales se quejan del empobrecimiento de la prosa argentina y la culpan a la atencién servil de
ciertos modelos literarios (elegidos fuera del ambito espafiol), olvidan que la mejor prosa del siglo pasado responde a
condiciones distintas a las actuales: la de los proscriptos a la intensidad apasionada de sus diagnésticos, la de los
escritores del 80 al sostenimiento -no importa lo momentaneo del estado- de la situacion histérica, que permitié una
libertad esencial a los testigos de la época. Los prosistas argentinos posteriores al modernismo han olvidado estas
lecciones, en el trabante interés de los estimulos literarios y de agonismos, pero se les debe reconocer una busqueda,
todavia insatisfactoria, de instancias expresivas distintas, en lo personalmente vocativo de su actividad de escritores.
Son tres distintas mayorias de edad de nuestras letras.

El estilo de Mansilla es un aguzado intento de personalizacién no aprendido en modelos literarios, aunque
aprovechase las herencias romanticas (con el pudor de quien siente superadas tales retéricas), al igual que el realismo y
el costumbrismo contemporaneo. «Ya conocéis mi mania, y mi defecto. Lo confieso. No soy impersonal cuando escribo.
No he aprendido mi ciencia en los libros. He leido en el mundo, meditando sobre las paginas instructivas de una vida
borrascosa, llena de vicisitudes, bebiendo a veces consuelo en las tristezas del alma y en las amarguras del
pensamiento». Este individualismo se le pone, de pronto, en conflictos con el idioma, ya por la acumulacién no siempre
facil de modos argentinos (desdefiados por la autoridad académica espafola), ya por incapacidad definitiva del mismo
escritor. En todos los libros de Mansilla abundan datos ilustrativos de estos conflictos, particularmente en paginas de
Entre-Nos y en Mis Memorias, como en las notas a pie de pagina.

La opinién de Mansilla sobre la Academia se explica sinceramente; sus teorias son menos audaces que la propia
practica: «No; cuando la Academia Espafola pone en su frontispicio "Limpia, fija y da esplendor"”, lo que quiere decir es
que, teniendo la mitad de un Nuevo Mundo, como campo de accién, aspira a brillar, como faro del pensamiento humano,
en cuanto el lenguaje es expresion de ideas. Y aqui cuadra decirlo a ustedes que es inutil, que teniendo nosotros sangre
espafiola y hablando lengua espafiola (mas o menos bien) hemos de tener ideas espafiolas mas o menos agallegadas;
es decir, que siempre hemos de ser mas 0 menos intolerantes, hasta que no esté terminada la evolucién». Distancia con
respecto a la intransigencia obcecada de Juan Maria Gutiérrez, hondo conocedor de las tradiciones peninsulares pero
disidente de las preeminencias académicas por sentido de politica americana; es un sintoma de los cambios mentales
de los nuevos tiempos.

En critica a una novela absurdamente neologista, de un supuesto sefior santafesino, Mansilla reconoce una tradicién
valiosa de escritores americanos; no importa que €l no siempre aprovechase dichos modelos, interesa la conciencia
estética de valores definidamente nuestros, que apoyaban la creacién selectiva de los neologismos: «¢Creen ustedes
que habra Academia Espafiola alguna que, en presencia de tanta uniformidad, no incorpore al caudal de su Léxico, que
quiere dar esplendor a la lengua castellana, los términos de que se ha valido esa pléyade de escritores distinguidos o
eminentes?». Reconocimiento de que la Academia podia atender a los testimonios americanos si éstos se sostenian en
aciertos de calidad y en la reiteracién electiva. Otro nivel de instancias en el idioma, que se adelanta a las
interpretaciones -mas intuitivas- de los romanticos.

Sobre tales teorias -facilmente ampliables en la coincidencia de juicios sobre escritores contemporaneos, argentinos y
extranjeros, como sobre algunos clasicos, de constante relectura- es posible el estudio del estilo de Mansilla, es decir de
la clara manifestacién de los movimientos de su pensar, ya que le place repetir con Joubert que el estilo consiste «en
darle cuerpo y configuraciéon al pensamiento, por la frase». Lo nuevo y distinto de la expresion de Mansilla es la
captacién pintoresca, y a veces incisiva, de aspectos menudos de la historia argentina, en rica sucesién demostrativa:
voluntad de testimonio que no se conforma con datos costumbristas sino que hace de la pintura de costumbres el
método recreador, jactancioso, o por lo menos con escasa humildad, Mansilla se sitla en el espacio de sus cuadros,
convirtiéndose en personaje constante de su literatura: yo curioso y descontentadizo, que va dejando sefiales de su paso
por diversos temas de intencidn nacional. Libre, y por parrafos desbordada proliferacion de impresiones, de ideas, de
lecturas, de lo que pudo asimilar su brillante temperamento: estas mismas peculiaridades sostienen la calidad y los
defectos de la prosa. En este aspecto, la andadura despreocupada del parrafo -que se abre en amplios remansos o se
quiebra sorpresivamente-, distinta de lo que habia sido aspiracion de los romanticos argentinos (mas rigurosos que los
hombres del 80 en el equilibrio de la prosa), tropieza a veces con sus propias cualidades, hechas retérica -muletillas- que
esfuerzan la afectada naturalidad. A este defecto deben sumarse las muchas anfibologias de sintaxis, subsanables en
una lectura cuidadosa, que fuera reemplazando la abundancia de péarrafos y de paréntesis, con una acomodacioén que
transforme la frase amplia en frase mas breve, o apoye la dispersion sintactica en mayor seguridad de uso de las
particulas subordinantes. Prosa impar de una época de prosistas individualizados, que alcanzaron su libertad
comunicativa sin conflictos estilisticos profundos.
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El distingo de los origenes de las modalidades que confluyen en Mansilla destaca su continuidad en una evolucién
(matizada como todos los desarrollos histéricos), no siempre comprendida por quienes han estudiado su obra: fue un
hombre y un escritor de wa época de transicion, aunque se empefara en fijarse con cierta seguridad intemporal, a
veces inseguro del porvenir; comprensible en una tradicién nacional de varios decenios.

No debio todos sus estimulos a las lecturas -amplias y desorganizadas-, ni éstas fueron excluyentemente extranjeras;
su capacidad de incorporacién de formas distintas de la cultura sella la diversidad de su inquieto temperamento. Dentro
de sus limitaciones logré expresar con franqueza una época de la vida argentina, no la mas rica ni la mas profunda, pero
si la mas amplia y sugerente en el acorde impar de sus elementos.

Il. - Mis Memorias

NO ABUNDAN en las letras de la América espafiola los escritores dedicados a la redaccién de memorias o de diarios,
como tampoco se ha acostumbrado la publicacion de colecciones de cartas, géneros tan favorecidos en las letras
francesas, inglesas y alemanas, como también en las espafolas, por lo menos en los Ultimos decenios. Parece que un
caracteristico pudor acallase las confesiones y las redujese a recuerdos desvaidos e insignificantes, acentuando el
recato americano con respecto a las exposiciones intimas. Los mas esforzados yoistas de América -desde Sarmiento a
Montalvo y Marti- han puesto su subjetivismo al servicio de las empresas sociales, atenuando la definitiva mostracion de
su alma.

Razones familiares demoran la publicacion de las escasas autobiografias redactadas en la Argentina, o las desfiguran
con cortes que crean un malsano interés por lo escamoteado, casi siempre por contener opiniones sobre la familia o
sobre los amigos, sin llegar al desenfado que se ha hecho caracteristico en algunos maestros europeos del género. No
se ha publicado el Diario de Angel de Estrada sino en minimos fragmentos, que permiten afiorar el contenido completo,
sin duda ilustrativo de la fineza humana y de la aristocracia estética de este olvidado modernista; en la misma forma
fragmentaria se han conocido apuntes intimos de Ricardo Giiraldes y ciertas cartas, testimonios de una vigilancia
creadora que unifica el juego de sus contradicciones humanas, sefialando dramaticamente el itinerario de su espiritu.

Ya en nuestros dias, unas breves memorias infantiles -Patria desconocida- de Fernandez Moreno recuerdan
sefieramente las calidades del hombre y del poeta, y los alquitarados recuerdos de Enrique Larreta -Tiempos iluminados-
sefialan aspectos esenciales de su espiritu; las anunciadas autobiografias de Juan Pablo Echagiie y de Ricardo Rojas,
como el diario de Eduardo Mallea, contintdan inéditos, si es que se han redactado.

Entre los escritores del 80 abundan los temas de la infancia y de la adolescencia. Estos consecuentes lectores de
Dickens recibieron sus recuerdos en paginas mas o menos autobiogréaficas, o los incluyeron en la trama de sus novelas,
junto a las memorias de Mansilla, hay que recordar al Eduardo Wilde de Aguas abajo, entretejida historia de la infancia
de Boris, interpretacion literaria del propio Wilde en la nativa Tupiza (Bolivia), donde sus padres pasaron el destierro
rozista; el inolvidable Juvenilia de Cané, evoca una adolescencia de estudiantes del Colegio Nacional, llegando a la
juventud con la firme conviccién de estar defendiendo ya su combativo individualismo. En la novela debe recordarse a
Tini de Wilde, historia de una breve vida infantil concluida por la muerte, narracion que hizo llorar a todo Buenos Aires -
segun confirmaciones contemporaneas-, junto con el huérfano de los primeros capitulos de La gran aldea de Lopezy la
nifia de Sin rumbo de Cambaceres destacan la comprension aprendida en Dickens.

Estos evocadores -como el Albert Camus de La peste coinciden en la rebelién ante el sufrimiento de un nifio, como si
en éste se cobrase injustamente el precio de la indignidad de los adultos: pasajes de Wilde y algunos capitulos de la
novela de Cambaceres presentan temas y juicios semejantes a los de la novela de Camus.

La actitud de Mansilla es distinta: «Acordarse es revivir» sefiala en los comienzos de Mis Memorias; recordar los afios
de la infancia, todavia como una resurreccion en la vejez que pesaba sobre su cuerpo. Dos motivos se le presentaron en
contra de su proyecto: las miserias humanas que habia debido observar y la incredulidad de los posibles lectores; a las
primeras las aludira discretamente; en cuanto a los lectores, tratara de tranquilizarlos con los testimonios orales
invocados. Escribe, ademés, para que «no perezca la tradiciébn nacional» frente a las muchas transformaciones
argentinas en lo exterior y en lo interno, particularmente en la moral. En sus memorias esta haciendo historia: «Con
razén se ha escrito que la historia comienza, como regla general, por la novela y sigue con el ensayo»; entre novela y
ensayo es su autobiografia infantil, por lo menos en lo que alcanz6 a redactar, sefialando siempre una constante de su
conducta: «Libertad, espacio mio, no trazado por otro...».

Segun sus propias declaraciones se habia propuesto dividir las memorias en el contenido de tres volimenes: uno,
que alcanz6 a redactar (y cuya publicacion cuidd), correspondiente a la infancia y a la adolescencia -algo asi como el
prélogo no demasiado intimo de su vida; el segundo, con la narracién de sucesos diversos, en varias épocas, cuya
publicacion se haria en seguida de su muerte; el tercero, todavia mas intimo -por lo menos asi lo prevenia el interesado-,
para publicarse si lo decidia el legatario. No sabemos si alcanz6 a escribir algo de sus impresiones mas comprometidas;
de haberlo intentado, Mansilla era uno de los hombres de su época mas capacitados para la tarea; lo prueban los
numerosos volumenes que publicd, adelantos o borradores parciales de esa autobiografia total que nunca coordind.

Del libro publicado en Paris, por Garnier, en 1904, resume el parrafo final, fechado en dicha capital el 7 de marzo del
afio de publicacién: «He querido escribir la vida de un nifio, comentando lo indispensable, tratando de ser lo menos
difuso posible al perfilar situaciones de familia, sociales, personales, a fin de no fatigar la atencién del lector;
esforzandome por Gltimo en vivificar el gran cuadro pintoresco, animado, siempre interesante, del pais que fue en otra
edad, la Patria amada, que me ha hecho lo que soy; todo lo cual debe servirme de indice y guia, de canevas o
triangulacién para un trabajo futuro».

El mismo Mansilla define las perspectivas de sus memorias; el lector contemporaneo, acostumbrado a la franqueza
psicologica de algunas memorias de la infancia, no pocas veces en el limite de la impudicia, se sorprendera de la forma
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en que lo mas personalizado de Mansilla se diluye en el cuadro de la época evocada. No escamotea los hechos -ni los
terrores infantiles ni la aventura amorosa de la adolescencia-, sino que tales sucesos aparecen narrados sin penetrarse
en sus justificaciones emotivas. Ante todo, el narrador quiere presentar, animada y ricamente, el cuadro de esos afios, la
colorida vision de los lugares y la infaltable actividad de los adultos. Se reconoce el deseo de relacionar a aquellos seres,
ya desaparecidos, con los contemporaneos del evocador, sus descendientes, tan ilustres o al menos tan honrados y
capaces como sus padres: activismo genealdgico que tanto interés tiene en sus memorias.

Es la descripcion de una familia privilegiada de los afios de Rozas, un poco al margen de los hechos politicos y de los
desmanes gubernamentales, aunque sin ignorarlos; en dos o tres pasajes el evocador destruye la armonia sin sorpresas
del conjunto para recordar impresiones que ilustran los procedimientos mazorqueros; en tal sentido es significativo el
episodio de los nifios -Eduarda y Lucio Victorio- que descubren unos «salvajes unitarios» barbaramente sacrificados.

Sin recargar el texto de comentarios morales, sin derivarse en teorias psicologicas y demograficas, se implica siempre
el balance ético que valora lo tradicionalmente valioso de las familias portefias, en una de sus épocas mas dificiles: de
ahi el sentido patriético de la tarea, que completa las intenciones destacadas desde la redaccion de Una excursién a los
indios ranqueles, en unidad de propésitos.

Una prosa vivaz, muy pocas veces desvaida, mantiene el interés del lector actual, que se va internando en la vida
familiar de los Mansilla, en las casas y costumbres de su manzana, en su barrio, en la ciudad todavia externamente
colonial; conoce asi las costumbres del patriciado argentino, la dignidad de algunos inmigrantes excelentes, el respeto y
la discrecion con que se vivia en la verdadera «gran aldea» (no la de Lopez, ya abierta en rumbos cosmopolitas).

No se habian vuelto a editar MIS MEMORIAS -subtituladas Infancia - adolescencia- desde el hermoso volumen de
Garnier: trescientas cincuenta y una paginas, en buen papel y clara tipografia, encuadernadas en tela de color con letras
en oro; con una hermosa fotografia de quien tanto gustd retratarse, al frente de la portada. En este mismo tipo de
ediciones aparecieron otros autores de América, de tal manera allegados a un publico mas amplio que el de las
ediciones nacionales; volimenes de Rubén Dario, Enrique Gémez Carrillo, José Santos Chocano, Juan de Dios Peza,
Manuel Acufia, Julio Arboleda, José Maria Heredia -en alternancia de modernistas con romanticos aparecen anunciados
en el de Mansilla.

La edicién de Hachette reproduce el texto de la de Garnier, con las imprescindibles modernizaciones de puntuaciéon y
de ortografia, a la vez que con la aclaracién de ciertas anfibologias.
JUAN CARLOS GHIANO
Nogoy4, agosto de 1954.
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